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Zimmer 222  

 
Zitternd betrachtete Paul den abgegriffenen Zettel, welchen ihm die Animierdame 

letzte Nacht mit einem verschwörerischen Wimpernaufschlag in die Hand gedrückt 

hatte. Er wusste beinahe nichts mehr von jenem Abend, konnte sich weder an den 

Namen des Lokals erinnern, noch waren ihm die Gesichter der Menschen im 

Gedächtnis geblieben. Lediglich zwei Eindrücke hatte er behalten – die Farbe Rot und 

den Blick dieses Mädchens, welches ihm den Zettel zugesteckt hatte. Und Musik, 

Musik aus dem alten Wurlitzer, ein Raunen war es eigentlich mehr gewesen. Er 

stellte seinen alten Drahtesel ab und blickte auf seine Gamaschen. Nun gab es kein 

Zurück mehr. „Hotel Seinerzeit, Zimmer 222“ – die Buchstaben schienen sich 

geradezu schmerzlich auf dem abgegriffenen Stanniolpapier zu winden. Hurtig und 

mit einer langsam aufkeimenden Panik im Magen betrat Paul das halb verfallene 

Hotel. Ein Kandelaber schwankte drohend über ihm, doch nun war es entschieden. 

Grußlos stapfte er an der Rezeptionistin vorbei, welche ihm einen vergifteten Blick 

zuwarf und ihn spüren ließ, dass er ein unerwünschter Fremder war. Stiege um 

Stiege eroberte er das Gebäude. Eine alte Matrone mit einem Muff als Schutz gegen 

die Kälte kam ihm schwankend entgegen. Paul wich der Alten höflich aus, erklomm 

die letzten Stufen und fand sich vor Zimmer 222 wieder. Er atmete ein und klopfte 

verhalten. Prompt wurde geöffnet, und Paul lugte in das Zimmer, welches ihn 

langsam verschlang... 


